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„Pierwszym z ludów północy, który  uchodzi za  
praprzodków mężnych Słowian, są wzmiankowani przez 

Herodota – Neurowie - żyjący w bagnistych lasach  

między siedzibami dawnych Germanów i  Scytów.” 
 



 

Krótka nota od tłumacza 

 

W czerwcu 2006 r. przebywałem na wakacjach w miejscowości zwanej dziś Bodrum, 

opodal dawnego Halikarnasu. Miasto równie urocze i malownicze, co próżne 

współczesnością właściwą bardziej dla części francuskiej riwiery, niż domeny bohaterów 

starożytności. Po zwiedzeniu resztek z tego co zostało  lub raczej, gdzie było umiejscowione 

słynne Mauzoleum władcy Karii, wypożyczyłem samochód i pognałem na północ. 

Zwiedziwszy cudowny Efez ze wspaniałą biblioteką, Milet z jego imponującym teatrem i 

ruiny Magnezji, gdzie Rzym powalił ostatniego z wielkich Macedończyków, dotarłem do  

zapadłej w mroku dziejów Dydyny. Miejscowość dziś niemal nie znana, nieco na uboczu 

głównych szlaków, a przecież kryjąca jedną z największych w tym rejonie świata świątynię 

Apollina. Po tym jak obiegłem wzdłuż i wszerz wszystkie zakamarki przybytku pana Muz, 

razem z małym Robertem Oktawianem, moim synkiem, odwiedziliśmy ciekawy sklep z 

pamiątkami i antykami. Magazyn ten znajdował się vis a vis wejścia do świątyni. Kupiłem 

tam niewielką książkę poświęconą Dydynie i już miałem opuścić antykwariat, gdy moją 

uwagę przykuła wsunięta pod ławę stara,  zmurszała waza grecka z gliny, wypełniona lub też 

zalana po brzeg czymś w rodzaju wosku. Sprzedawca z pobłażliwym uśmiechem oddał mi ów 

„zabytek” za niewielką cenę jako dodatek do książki. Po powrocie do hotelu mój żwawy 

synek, ganiając po pokoju strącił ze stołka ową wazę, tłukąc ją na kawałki. Sprzątając ze 

smutkiem rozbite resztki naczynia, wśród nieregularnych skorup i grud owego wosku lub 

innej podobnej substancji, odgrzebałem   rodzaj owalnej, zamkniętej tuby. Smutek ustąpił 

miejsca oniemieniu i nieodpartej ciekawości. Po jej otwarciu odnalazłem zwoje zmurszałego 

manuskryptu. Moje zdziwienie i ciekawość wyprzedziła rozwagę, i zacząłem gorączkowo 

przeglądać owe zapiski. Nadzwyczaj dobry stan materiału kazał mi wprzód sądzić, że mam do 

czynienia z czymś stosunkowo nie tak starym, ale już pierwsze wersy wprowadziły mnie w 

zupełne osłupienie.  Okazało się, że czytam tekst, lub raczej jego kopię, pisarza z  V/IV wieku 

przed Chrystusem. Całe trzy dni niemal nie wychodziłem z pokoju drobiazgowo przepisując 

greckie strofy tajemniczych zwojów. Kiedy skończyłem, zapakowałem je do owej tuby i 

zaniosłem do Muzeum w Bodrum. Dyrektor placówki podziękował mi za znalezisko, i 

poprosił o pozostawienie numeru telefonu. Nigdy jednak do mnie nie zadzwonił, a kiedy 

zrobiłem to sam, powiedziano mi, że ów dyrektor nic nie wie o żadnym znalezisku. Po 

powrocie do kraju zabrałem się do tłumaczenia i kiedy dotarłem niemal do końca, moje 

zapiski z greckiego manuskryptu w niewyjaśniony sposób znikły razem z bezpośrednim 

tłumaczeniem z twardego dysku. Wszystko to zatem co spisałem na nowo odtwarzam jedynie 

z mej niedoskonałej pamięci. Wszak z drugiej strony muszę wyznać, że nie wiele spraw w 

życiu tak bardzo zajęło mój umysł, tak trwale wpisało się w pamięć, jak owe odnalezione 

zapiski z odległej przeszłości. 

 



  

Rozdział I 

 

Zwę się Predikos z Halikarnasu, uczeń Herodota, znany u ludów barbarzyńskiej 

północy jako Preda-Kruk. Jestem już stary i niewiele życia zostało w mym zmęczonym 

czasem i strachem ciele. Wystarczy go przecież jednak, i na bogów olimpijskich starczyć 

musi, by u schyłku mych dni spisać dzieje Daurenta, syna księcia Krywina- wodza hord 

neuryjskich.  

O gdybyż się życiem można było upić jak frygijskim winem, żłopałbym sute czary 

bieglej niż syn Semele. Cóż skorom śmiertelny, a bezduszna Atropos ze zwojem w naręczu 

miarowo odmierza resztkę nędznego żywota. Ścigać się muszę z czasem; wielce zatem jest 

możliwe, żem skazany już teraz na nieuchronną klęskę. Nic wszak to nie znaczy dla 

szalonego umysłu, który dźgany iskierką zewu konieczności i nieodpartego przeznaczenia, 

pali się wolą polotniej niż węgle w kuźni Hefajstosa. 

Dla mych greckich kolegów po piórze, a nawet dla najbliższych przyjaciół i członków 

własnej rodziny uchodzę za człeka obłąkanego. Nawet mój wielce rozumny nauczyciel, 

największy z dziejopisów Hellady, uważał, że me opowieści są jedynie wykwitem chorego 

szaleńca. „Mity, baśnie i nic więcej”- rzekł Herodot, kiedy wysłuchał  relacji z mych 

podróży i przygód. Ha! Mity! Na Hades! Czyż dzieje Priama są mniej rzeczywiste niż  

królestwo cór Aresowych u wyniosłych gór Kaukazu?! O nie dla mi współczesnych, lecz  dla 

potomności spiszę zatem wszystko czego byłem naocznym światkiem lub co usłyszałem od 

tych, którzy sami widzieli realne  zdarzenia i zgoła nierealne zjawiska lub zwidy. O tak, fakt, 

po fakcie, jak kamień po kamieniu, a wzniosę świątynię wiecznotrwałej pamięci, którą już nie 

zetrze z kart dziejów bezpłodna ignorancja. A jeśli na bogów nieśmiertelnych potomność 

okaże się równie nierozumna  jak otaczający mnie dziś Grecy, tedy spiszę to jedynie po to, by 

było zapisane, a niech Logos sam nada temu sens i cel.  

Pewien młody człowiek, zdaje się Sokrates, na uczcie u Peryklesa głosił, że uznaje  

istnienie absolutnego dobra i absolutnej prawdy, a co więcej, że bezwzględnym i najwyższym 

dobrem człowieka jest cnota moralna, udzielająca szczęścia, zarazem wiążąca ze sobą dobro 

i pożytek. Jego zdaniem  warunkiem tej cnoty jest wiedza etyczna, a wszelkie zło pochodzi 

z nieświadomości. W uzasadnieniu własnych sądów powoływał się on na wspomagający jego 

biegły umysł głos wewnętrzny, będący pomocą bóstwa. Pomyśleć, że dzisiaj Meletos oskarża 

go o bezbożność. Zaprawdę żaden z tych ulicznych mędrków, co do czasów wielkiej zarazy 

tak bujnie plenił się, wystając po wszelkich placach, targach i drogach wokół Akropolu, nie 

zdobył mego szacunku, jak ów pyrkaty nauczyciel cnoty, włóczący się po Atenach w 

wytartym płaszczu. Ja sam hołubiąc Prawdzie  jako dobru samemu w sobie, wierzę, że z niej 

spłynie kiedyś iluminacja ludzkiego umysłu i człowiek pozna niezmienne prawa rządzące 

istnieniem. Wiara w to przesłanie płynie wartkim strumieniem na wskroś przez me jestestwo, 

wołając tym niezapomnianym głosem, który usłyszałem duszą w gajach barbarzyńskich 

Neurów. 
Nie wiem jakim w przyszłości ludzkość hołdować będzie zwyczajom, jaką będzie 

sławić  kulturę, i jakich czcić bogów, lecz w znanych mi dziejach świata żaden lud nie wniósł 

tak wiele cnót i wartości jak rodacy Achillesa i potomkowie Odysa. Stąd będę pisał na sposób 

grecki, tak jakbym to czynił lekturą Tukidydesa i młodego Ksenofonta. Tylko bowiem tak 

jestem w stanie opisać mroczny świat barbarzyńców z odległej Hellenom północy. Dziwność 

i nieodgadniony mistycyzm zwyczajów Neurów, a nade wszystko nieludzki i ubogi w pojęcia 

język, którego stąd znajomość dość szybko posiadłem, tak dalece odbiegają od znanych 

Grekom wyobrażeń, że dla opisu ich dziejów,  wierzeń i roli ich wodzów, muszę posłużyć się 

terminami znanymi Hellenom z pieśni o bohaterach Homera. 

    



*** 

W czas owego lata, w roku, w którym potomek Alkmeonidów, ów sławny syn 

Ksantipposa, po raz pierwszy objął urząd stratega, mistrz mój i mentor posłał mnie do Tyras, 

starej koloni Miletu, położonej u zachodnich brzegów Pontus Euxinus (Morze Czarne). 

Stamtąd miałem udać się w górę rzeki możliwie najdalej na północ, by sporządzić dokładny 

opis ludów i krain na ziemiach dotychczas  niezbadanych przez żadnego z Greków. 

Mój niewielki statek handlowy pchany wiatrem i wiosłami niewolnych sunął po szarej 

rzece przez wiele dni, wprzód swobodnie, potem w dolinie o wąskim dnie i bardzo stromych, 

czasami skalistych zboczach, nazywanych przez okoliczne plemiona jarami. W końcu 

dotarłem do wyniosłych gór i wystygłych z dawien wulkanów oddzielonych śródgórskim  

zapadliskiem, porytym gęstwiną wspaniałych dębów, buków i grabów, a w dolnych 

wilgotnych piętrach na południowych stokach, usiane klonami, jesionem i wrzosem, 

rozlewały się bujne dąbrowy. Wielkie bogactwo tego drewna spławiane przez barbarzyńców 

w górnym biegu rzeki, zasila stocznie w Pireusie od czasów Salaminy. Nic tedy dziwnego, że 

od dziesięcioleci handel tym surowcem, jak i niewolnikami, kwitnie, zbliżając zarazem 

Hellenów z Trakami. 

 

Jeden z nich- owych krzepkich, długowłosych, na wpółdzikich ludzi - przywitał mnie 

na nabrzeżu łamaną greką:  

-Niechaj ma cię w opiece rączy Bachus szlachetny przybyszu. Zwę się Sarmiztag. 

 

-Bądź pozdrowiony- odpowiedziałem mu godnie i czym prędzej jąłem wypytywać o 

szlaki wiodące na północne rubieże znanego nam świata. 

 

Sarmiztag okazał się wielce pomocnym, i po ustaleniu wartości jego nieocenionych 

usług, zabrał mnie do pewnej osady, celem uzupełnienia zapasów i ludzi. Niedługo potem 

nasz dziewięcioosobowy tabor ruszył w głąb dzikich ostępów północy. Poruszaliśmy się 

wolno z trudem przedzierając się przez gęste knieje, ostre chaszcze i zarośla, co rusz omijając 

rozległe moczary i zdradliwe bagna. Zatrzymywaliśmy się zwykle u stóp gór, otaczając 

obozowisko niewielkim ostrokołem. Ludzie mojego przewodnika byli doskonałymi 

myśliwymi, więc nie brakowało nam świeżego mięsa, leśnych owoców i grzybów. W czasie 

nocnej straży budziły mnie czasem okropne odgłosy puszczy. Przeraźliwe pohukiwanie sów i 

jeszcze okropniejsze wycie dzikich watah wilków, nieraz szargały mi nerwy, choć mam się za 

człowieka odważnego. Po wielu dniach wędrówki dotarliśmy w końcu na rozległą polanę i po 

raz pierwszy od tygodni mogłem nasycić oczy otwartą przestrzenią. Jakże odmiennym od 

rodzimej krainy był ów mroczny, a przede wszystkim natarczywie szary i wilgotny krajobraz. 

To co jednak uderzało najbardziej to zupełny brak ludzi. Wydawało się, że poza naszą grupą 

w całym borze nie ma żadnej istoty przypominającej człowieka. Jakie zatem ludy miałem tu 

odkrywać, czyje zwyczaje i wierzenia opisać? Sarmiztag zapewnił mnie jednak, że żyją tu 

dzikie plemiona, a nieco dalej na północy mają swe siedziby ludy przypominające 

zwyczajami niektóre szczepy Traków.  

 

-Większość z tych barbarzyńców panie koczuje w ciągłym ruchu- rzekł do mnie 

Sarmiztag po kilku następnych dniach bezowocnych poszukiwań. Przestałem mu jednak 

wierzyć. Było coś chytrego w jego nieszczerym i uniżonym tonie. Miałem wrażenie, że 

przejrzałem sprytny plan mego Traka. Zapewne celowo włóczymy się  wkoło i kiedy już będę 

wystarczająco zmęczony i zniechęcony mój przewodnik na moją własną prośbę poprowadzi 

mnie z powrotem, żądając uzgodnionej zapłaty. Pewnie już od dawna leżałbym w jakimś 

stawie z poderżniętym gardłem gdyby nie to, że sakiewki ze złotem przezornie zostawiłem u 

znanego mi dobrze kupca  greckiego w Tyras. Upór z jakim dążyłem do wyznaczonego sobie 



celu z czasem zaczął drażnić Sarmiztaga, który zrozumiał w końcu, że na nic zda się 

wodzenie mnie po manowcach. Pojął wreszcie, że choćbym miał błądzić po tych lasach do 

następnej olimpiady, nie zrezygnuje z realizacji mych zamierzeń. O nie, nigdy bym nie wrócił 

do Halikarnasu z podkulonym ogonem. Po mojej stanowczej odmowie powrotu do Tyras 

przebiegły Trak postanowił, że jego łupem będą moi niewolnicy i mój dobytek. Najpierw 

jednak musiał pozbyć się mnie. Był późny wieczór. Otulony w grubą chlamidę i z wciśniętym 

na uszy petasos,
1
 leżąc w wilgotnej grocie skalnej, zmarznięty i nieco już chory, powoli 

oddawałem się w objęcia snu, licząc, że  w tym niby Asklepiejonie północy odzyskam 

zdrowie i siły. Kiedy już zwolna sen kładł swe ołowiane berło na me zmęczone powieki, 

usłyszałem cichy szelest. W ciemnościach nocy błysnęły ślepia i zadźwięczał syk żelaza 

wysuwanego gwałtowanie z pochwy. Kiedy zrozumiałem co się dzieje, nagle powietrze 

przeszył warkot strzały, która przebiła gardziel czającego się w mroku Traka. Sarmiztag upadł 

na kamienne podłoże, rzężąc jak dziki zwierz w potrzasku. Na zewnątrz groty gwałtowna 

wrzawa ustąpiła niepokojącej ciszy. Przywarłem do wyrębu skały i jak gad starałem się 

wtopić w  jej twardą powierzchnię. Zimny dreszcz spleciony z narastającą niewiadomą 

pogłębiał mój strach, co niby kroć sztyletów przybiły mnie do ścian groty. Długom trwał w 

bezruchu, starając się nawet zmniejszyć ilość wdychanego powietrza, i kiedy już zdało się, że 

zwolna niebezpieczeństwo uszło a wróg wraz z ostatnim jękiem zarżniętego rozpłynął się w 

puszczy, moją kryjówkę rozświetlił żar pochodni. Oczy me na moment splotły się z 

niebiesko-szarym wzrokiem nagiego barbarzyńcy, by w chwilę potem głuche uderzenie w tył 

głowy zamknęło me powieki. 

                                                 
1 kapelusz z filcu z szerokim rondem 



Rozdział II 

 

 

Zdrętwiały z bólu i zimna zostałem wydarty z omdlenia przez przerażające wycie, 

jakie zalało lesistą równinę. Zdało mi się, żem trafił w samo jądro czeluści Tartaru, że 

dziesiątki tysięcy oszalałych z wściekłości gardeł dzikich bestii niemiłosiernie ryczy z 

otchłani ziemi. Na bogów nieśmiertelnych nie myliłem się wcale. Zmysły me odbierały nie 

plugawe bękarty omamionego chorobą lub bólem umysłu, ale  rzeczywiste dźwięki i realne 

zdarzenia. Kiedy otworzyłem oczy, dostrzegłem, że leżę przywiązany do pnia powalonego na 

wzgórzu drzewa, a u moich stóp dzikie hordy północnych zastępów, zbrojnych w maczugi, 

włócznie i łuki, gotują się do bitwy. Masy ludzkie bez żadnego szyku, czy jakiegoś porządku, 

runęły na siebie z dzikim wrzaskiem. Ogłuszająca fala nieludzkiego okrzyku uderzyła hukiem 

setki gromów. Rozgorzała bitwa jakiej nigdy me oczy dotąd nie widziały. Zdało się, że każdy 

tu walczy z każdym i sam jest przeciw wszystkim. Nie sposób było rozeznać, gdzie wróg, a 

gdzie własny wojownik. Nacierające na siebie watahy zmagały się jak rozszalałe wilki, 

równie brutalnie, jak krótko. Nagle wszystko przycichło, ustało w swej gwałtowności  i 

rozmyło się w mrokach wilgotnych lasów. Moje oniemienie bitewną wrzawą, ustąpiło miejsca 

niepokojowi. Niewiadoma  nie trwała długo. Wkrótce usłyszałem miarowy odgłos stóp 

wgniatających pożółkłe liście. Moim oczom ukazał się szpaler szarych istot ciągnących przez 

puszcze w niemym otępieniu. Przechodząc opodal ledwie zwracali na mnie uwagę, gdy nagle 

jakieś włochate, wychudłe i żylaste  stworzenie pochwyciło powróz, którym uwiązano me 

dłonie, i pociągnęło za sobą.  

    

*** 

Lesista, pagórkowata  polana, otoczona gęstym borem, wypełniona była mnóstwem ni 

to szałasów, ni to lepianek, ni to jam, czy nor wyżłobionych w ziemi, pokrytej prawdziwym 

mrowiskiem uplecionym z gałęzi, chrustu i mieszaniny brunatnego iłu, mułu i  żwiru. 

Pośrodku tej osady stał rozłożysty gaj dębowy, przeplatany omszoną brzozą i szarymi 

olchami.  Było to serce tego nieludzkiego obozowiska, gdzie  dzicy kapłani składali ofiary 

barbarzyńskim bogom, a plemienni wodzowie urządzali wiece. Dwa dni po mym przybyciu 

do tej mrocznej siedziby, kiedy straciłem już  wszelką nadzieje na ocalenie, zostałem nagle 

uwolniony z więzów i nakarmiony. Wprzódy sądziłem, że może to jaki rytuał, którego 

głównym celem będzie przygotowanie do obrzędów złożenia mnie w ofierze jakimś 

obmierzłym bóstwom. Jakież było me zdziwienie, gdy okazało się, że zostałem wezwany 

przez samego kniazia hord neuryjskich-  Krywina. Oto wódz Neurów w czasie owej zaciętej 

bitwy  był ciężko raniony, i po bezskutecznych wysiłkach swych szamanów, jego stan 

zwiastował bliski koniec. Dlaczego jednak ledwie dychający kniaź przywołał pojmanego w 

niewole obcego. Wszak w tak odległych ziemiach nie jest możliwym by wiedziano lub 

choćby słyszano o Grekach, a jeśli nawet jakie echa helleńskiej cywilizacji dotarły w te 

strony, to przecież niemożliwym było, by te niemal na wpółzwierzęce istoty cokolwiek z niej 

pojęły. Jakżem się mylił. Przebłysk geniuszu Hellenów nie tylko dotarł do siedzib 

neuryjskich, ale nawet na dobre się tu zagnieździł i przez lata wywierał swój przemożny 

wpływ na odziane w skóry barbarzyńskie książęta. Jak się później dowiedziałem, wiele lat  

przed moim pojawieniem się wśród Neurów, zawitał do nich pewien człek, Grek z opisu, 

zwany przez nich Samkrugiem. Dzięki praktycznej znajomości nauk ścisłych, paroma 

efektownymi sztuczkami i udanymi zabiegami lekarskimi, szybko podbił serca barbarzyńców, 

stając się ich doradcą i nauczycielem. Nadto coś było na rzeczy w jego usposobieniu, bowiem 

dzikusy darzyły go niemal bałwochwalczym szacunkiem, i po jego śmierci składali mu ofiary. 

Szczęściem spędziłem pewien czas na Kos i Epidauros, gdzie dość wprawnie posiadłem 

wiedze  służącej Hygiei. Nie bez obaw jednak przystąpiłem do zbadania stanu kniazia 



Krywina. W jego jamie brzusznej tkwiła drewniana dzida, co nie wróżyło dobrze jego 

wyzdrowieniu i memu ocaleniu. Zmienna Tyche jednak sprzyjała memu przedsięwzięciu i po 

dokonaniu zabiegu kniaź zwolna powracał do zdrowia. Od tego czasu nastąpiła wielka 

przemiana mego losu. Oto stałem się następcą Samkruga, który zdaniem wróżbitów 

neuryjskich, przysłał mnie do nich z zaświatów. We wszystkie te sprawy wtajemniczył mnie 

główny kapłan plemienny Wiatyn. Odnosił się on do mnie z wielką estymą i powagą. Nie 

długo też trwało me przyuczenie do języka barbarzyńców, co z uwagi na jego prostotę – 

mimo dziwacznego brzmienia,-  oraz me przyrodzone zdolności – poszło dosyć sprawnie.   

Po pełnym już powrocie do zdrowia kniazia Krywina, Neurowie mogli uczcić swoje 

zwycięstwo. Okazało się bowiem, że odparli najazd odwiecznych swych wrogów ze wschodu 

– dzikich i okrutnych Budynów.  

Biesiada pod gajem przy suto zastawionych pniach powalonych dębów nie 

przypominała niczego, co Grekom kojarzy się z prawdziwą ucztą,  prócz jednego chyba  

akcentu, w którym aż nadto ujawnił się geniusz wpływów Samkruga. Oto po wrzaskach 

kobiet  i pohukiwaniach wojów zapanowała cisza. Na podwyższeniu z buków pojawił się 

główny kapłan boga Swaroga – siwobrody Wiatyn z jasnowłosym wyrostkiem.  Młode a 

urodne chłopie jęło dąć w koślawą piszczałkę  z wierzbowej kory i jakimś nieodgadnionym 

czarem ukołysało olszyny, splatając ich gałęzie w rozlane na polanach warkocze. Wiatr jakby 

zawisł w kojącym bezruchu i tylko dźwięk błogiego oddechu natury złączony, niby w 

natchnionym tańcu,  z cudną nutą ludzkiego talentu, zawładnął moimi zmysłami. Wtedy 

Wiatyn ujął w dłonie rodzaj łuku o trzech metalicznych cięciwach i jął trącać owe niby 

struny, jak syn Kaliope niebiańską harfę. Potem melodyjny głos kapłana Swaroga rozlał się 

donośnym głosem po całej okolicy: 

 

„Oto pieśń o Ruganie i pięknej Wagerze, 

których przedziwne losy wstrząsnęły bogami, 

składając votum z życia w okrutnej ofierze. 

 

Dawne to były czasy, gdy władał Neurami 

mężny książę Renomyr, dzierżący młot srogi, 

któremu korne hołdy składali wodzowie, 

przed którym  drżały wiedźmy i klękały wrogi. 

Z dawien wszak zazdrościli mu sławy bogowie, 

zawistnym patrząc okiem na ludzką szczęśliwość, 

tedy skrycie poczęli knuć pęta goryczy, 

  wydając na żer śmierci  jątrzącą ich mściwość. 

  (............) 

Tak zawiść żółcią dławi miraże słodyczy. 

   

Miał mężny książę syna Rugana  dzielnego, 

któremu los łaskawy nie skąpił urody. 

Mocarne ramie i włos koloru płowego, 

oko bystre a celne, barwy morskiej  wody, 

i kształtne lico  przecież do bogów podobne. 

 

Wiotkie Rusałki leśne śpiewały pochwały, 

wianki na głowach plotły dziewczęta nadobne 

dzielne woje we szranki z Rugenem stawały, 

obici włócznią legli na ziemi śmiałkowie. 

 



Poszedł syn Renomyra zbrojny w bór na łowy, 

idąc z włócznią ogromną po bujnej dąbrowie, 

kiedy drogę zastąpił mu tur przedziwnie płowy 

z rudą grzywą wzdłuż rogów krwią ofiar pokrytych. 

 

Pomruk rozdęty w nozdrzach zgasił ciszę lasu. 

Groźne zwierze zaryło kopyta w przebitych 

resztkach człeczego ścierwa, rwąc  przędzę ich czasu, 

i schyliwszy łeb zbrojny ruszyło do boju. 

 

Nie wzruszył się tym Rugan, oszczep ujął w dłonie 

i rzuciwszy go w tura, co gnał w żwawym znoju, 

rozdarł czerep potężnie krwią zlewając skronie. 

Wszak nie wiedział młodzieniec, że zabił Tyrona, 

ulubieńca magboga mściwego Wellesa, 

co na narzędzie zemsty obrał już Pyrona,
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spuszczając wraz ze smyczy słodycze pęt biesa. 

 

Rugan tedy usłyszał śpiew, co niosły knieje 

i czarownymi dźwięki mąciły mu w głowie, 

która poddana nucie, co nie pomną dzieje, 

zatraciła się w pięknie, które w ludzkiej mowie 

nie znajdzie godnej nazwy dla wrażeń doznania. 

 

Różane panny leśne liśćmi przystrojone 

z naręczem białych płatków do ściółki wysłania, 

wokół świeżej polany ptactwem okolone, 

pląsały wokół cudnej w nagości postaci. 

 

Jasna bogini Roda na kwietnym posłaniu 

utkanym jedwabiście przez skrzydlatych braci, 

w łagodnym i odświętnym strumyka szemraniu, 

ledwie lilią przybrana, z białym wiankiem w skroni, 

leżąc słuchała słodkich pieśni swego dworu. 

 

Zoczywszy śmiertelnika z włócznią w raźnej dłoni 

zwinne rusałki leśne skoczyły do boru, 

łapiąc Rugana w sieci z wiązu uplecione. 

 

Olśniony Rodą młodzian przecie się nie bronił 

i rzucony pod nogi rosą oszronione, 

w śmiałym zachwycie nisko pani się ukłonił. 

 

Wtedy bogini Roda karmiąca plemiona 

neuryjskie od zarania ich ziemskiej bytności, 

urodą lic Rugana na wskroś porażona 

zapałała gwałtownym zewem namiętności. 

                                                 
2 Rozmaicie plemiona północy zwą tego boga: Pronon, Perunn, Pron, Pellon, Pyron, Pyrun, Prove, 

Prone, Peron, Piorun. 



(............)
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Długo w upojnym splocie tkwili kochankowie 

nim grom, co wstrząsnął gajem, nie przerwał słodyczy 

i gniewną błyskawicą  spuścił przekleństw mrowie, 

zmieniając miód rozkoszy w żółć srogich goryczy. 

 

Oto sam Pyron mściwy, bóg siłą straszliwy, 

bacząc tą, której pragnął, w ramionach Rugana, 

wypuścił strzałę ognia z burzowej cięciwy. 

 

Wszak nie dotknęła śmiałka i najmniejsza rana. 

Roda go we mgle sinej ukryła starannie 

i z pomocą swych dwórek przeniosła do grodu 

mężnego Renomyra. Chroniąc nieustannie 

Rugana, Roda strzegła neuryjskiego rodu.  

 

  Miotał się Pyron gniewnie, rozrzucając gromy, 

kiedy bóg magii Welles zadął mu do ucha: 

  >>Sroży się bóg piorunów, znosząc hańby sromy, 

  lecz dla tych skarg straszliwych bogini jest głucha. 

Wszak nie mogąc ukarać tą co hańbi bogów, 

uderz w człeka, którego śmierć zaboli Rodę. 

Oddaj jego lud hardy na pastwę ich wrogów, 

każąc ojcu za syna płacić srogą szkodę<<. 

*** 

Stary zwyczaj neuryski kazał syna księcia 

powiązać ślubem z córą kapłana Swaroga, 

by ów bóg Słońca wspierał lud przez swego „zięcia”, 

chroniąc od ognia, włóczni i strzał jego wroga. 

Tak lud Neurów strzegł posług i ofiar strażniczych. 

 

Chowana po świątynnych gajach nad stawami 

skryta przed okiem wojów wśród niewiast dziewiczych, 

piękna Wagera równać mogła się z nimfami 

cudnie powabnym licem i skórą różaną, 

bujnym a złotym włosem i okiem błękitnym, 

kształtną kibicią, piersią krągłością usłaną. 

 

  Wagera ukwiecona posłaniem zaszczytnym, 

  uklęknęła pod starym dębem w święty gaju, 

  i złożywszy  hołd bogom padła do stóp księcia, 

  co ją oddał synowi, jak było w zwyczaju. 

   

Złożono ofiar krocie, śpiewano zaklęcia, 

wszem radość, że złączono starożytne rody, 

uczta syta i tańce rozbudziły bory, 

miłość zakwitła w sercach nowożeńców młodych. 

                                                 
3 (....) w tym miejscu tekst greckiego manuskryptu był na tyle uszkodzony, że nie sposób było odczytać jego 

treść. 



 

Nie długo trwała błogość co zalała dwory 

neuryjskiego plemienia; już tam Welles mściwy 

sączył w zazdrosne serce Rody złość zdradzonej 

dla dziewicy;  już Pyron złem nielitościwy, 

rozsierdzony od hańby dumy poniżonej, 

gotował Neurom zgubę, szczując gniew Budynów. 

(............) 

 

Zadudnił padół ziemi, gad szczerzył kły śmierci; 

już tam zastępy groźne księżycowych synów,
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szykują srogi oręż, co grób w błocie wiercił. 

 

Urażona bogini Roda pięknolica, 

którą ubodła miłość Rugana do dziewki, 

jęła wić zdradę niby przebiegła lisica, 

W Renomyr`owe serce sącząc szał żądz krewki 

ku wdziękom cnej synowej.  

    Wtedy Welles srogi 

zesłał na wieszcza Neurów sen o wybawieniu 

od nieszczęść, by odwrócić los zajadle wrogi, 

lecz przebiegłość wskazała ratunek w cierpieniu:  

Oto w ofierze bogom miano dać Wagerę, 

bądź róg Dyrona - Bestii z zatrutych moczarów.  

 

Znęcony krasą dziewki przez chuci przecherę, 

owych zdradliwych zmysłów i ciała pożarów, 

Renomyr z żądz szalony, rozkazał synowi,  

by zdarł róg Bestii; wiedział wszak kniaź, że ku zgubie 

śle Rugana mężnego.  Nikt co Dyronowi 

stanął  ze śmiertelników nie wydzierżył próbie, 

rosząc jałową ziemię krwi ofiarą gęstą. 

 

Ledwie waleczny Rugan ruszył na moczary 

a już kniaź gwałtem posiadł Wagerę nieszczęsną, 

która z rozpaczy uszła w ostępy i jary, 

by w przepaść rzucić hańby owoce plugawe, 

(.......) 

uwalniając od wstydu członki obolałe. 

 

Wszak zawistni bogowie nie dali jej zginąć, 

lecz opętawszy czarem jej ciało struchlałe, 

co mrąc od bólu miało z nurtem rzeki spłynąć, 

powiedli znowu w łoże kniazia szalonego. 

 

Nasyciwszy chuć jego żądzą wyuzdaną 

dziewka oszczepem gardziel przeszyła śpiącego, 

sama się wnet rzucając na żerdź przywiązaną. 

                                                 
4 Budynowe byli czcicielami Chors`a – mrocznego boga księżyca. 



Tak bogowie okrutni spełnili swą wolę 

i tylko Welles mściwy, planując wciąż zdrady, 

mnożąc w swej nienawiści  człowieczą  niedolę, 

w gniewie niesyty dążył do Neurów zagłady. 

 

Już woje Budynowe gnały z ogniem w ręku 

na neuryjskie dziedziny, już tam krzyk i mordy 

splotły się wnet ze sobą w uścisku i jęku, 

gdy nagle huk ostudził strachem dzikie hordy. 

Zamarła ludzka trzoda we krwi uwalana, 

uszedł ogień z płonących  żarem pełnych stogów. 

 

Oto zagrzmiał róg Bestii dęty przez Rugana. 

Młodzian wsparty przez wolę największego z bogów, 

powaliwszy Dyrona, zdarł kieł jego mocy 

i wiedziony złocistym promieniem Swaroga 

rozgonił światłem Słońca złe demony nocy. 

 

Tako się objawiła łaska cnego boga, 

który się ulitował nad neuryjskim ludem 

i pomny na ofiary mu w hołdzie składane, 

(..................) 

wyrwał od zguby Neurów, ratując ich cudem. 

Uszły Budynów hordy, rozpierzchły ciemności, 

obeschły lica niewiast rozpaczą skrzywione, 

a ziemia pochłonęła sterane krwią kości. 

 

Mężny Rugan płomieniom oddał ciało żony, 

takoż i Renomyra uczcił zwłoki sine, 

potem grozą śmiertelną wprost w serce rażony, 

ogniem pragnął wymazać nieśmiertelnych winę. 

 

Sam z pochodnią wyruszył hen ku gajom świętym, 

Zdając żarowi razem i siebie i bogów. 

Miejsce to odtąd zowie się Gajem Przeklętym 

otoczonym przez bagna jałowych odłogów. 

 

Śmierć mężnego Rugana zasmuciła duszę  

Złocistego Swaroga, co gniewny na bogów 

wygnał ich z puszcz północy hen za morską głuszę, 

by nie przeszli przez tysiąc lat neuryjskich progów. 

 

Osieroconym ludem z woli boga Słońca 

zawładnął zaś syn Rody poczęty z Ruganem. 

Tak pieśń o dawnych dziejach dobiegła już końca 

przeto złóżcie cześć Słońcu votów pełnym dzbanem. 

 



Rozdział III 

 

 

Zwyczajem barbarzyńskich plemion północy, zwycięski kniaź od pobitego szczepu 

odbierał daninę, będącą zarazem zadośćuczynieniem za krzywdy, trybutem uznania siły, jak i 

aktem ukorzenia się, który kończył czas „bycia we krwi”. Pokonany wódz Budynów, krzepki 

Mezamir,  przybył do gajów neuryjskich na czele starszyzny złożonej z wołchów i głów 

najważniejszych rodów. U boku zaciętego Mezamira stał jego okrutny syn o imieniu Baz, 

noszący za rodzicielem ogromną drewnianą tarczę i ciężki oszczep. 

Ceremonia  miała miejsce przy chramie Swaroga, pod starym, rozłożystym dębem, 

gdzie na ociosanym pniu, pokrytym niedźwiedzim futrem, siedział w bezruchu kniaź Krywin, 

dzierżący ozdobną włócznie. Przy jego boku stał główny kapłan plemienny, wsparty na 

długiej lasce  boga Słońca, i jedyny syn księcia, mocarny Daurent, do złudzenia przywołujący 

obraz Rugana. Szpaler ofiarników składał vota bogom, a przedniejsi woje kornie układali u 

stóp Krywina sutą daninę ze skór, wołów i wszelakiej broni. Tłum zbrojnych otoczony gęstą 

masą wszelakiego ludu, strojny we wieńce, broń i skóry, falował niby strzeliste sosny, 

połyskując nasadą śmigłych dzirytów i tarcz drewnianych. Tu i ówdzie połyskiwał w 

snopach, przebijającego się przez konary drzew światła, wiklinowy sztandar z malowanym 

lub wyplecionym wyobrażeniem północnych bóstw. Zaprawdę nierealnie wyglądał ów 

baśniowy obraz, wyjęty jakby z dawnych mitów i legend, a jednak widziałem to wszystko, 

byłem świadkiem tych zdarzeń. 

Nazajutrz odbyła się uroczystość zaślubin Daurenta z Ardą - córą rosłego Radyma, 

który wraz ze swym bratem Wiatynem, byli kapłanami Swaroga. Różanopalca bogini świtu 

nie byłaby bardziej powabna, niźli ta  północna nimfa, będąca wręcz  uosobieniem sił 

żywotnych przyrody i jej piękna. Patrząc na nią przypomniała mi się cudna czara Durisa ze 

sceną z Eos unoszącą Memnona. Zaprawdę biła od niej tak soczysta świeżość, że pod jej 

posągiem można by napisać Najada.   

Oczy zebranych w tępym zachwycie świdrowały urodziwą parę, co rusz pohukując, 

zawodząc, krzycząc lub śpiewając pochwalne hymny. Pośród gapiów wyróżniał się przecież 

olbrzymi Baz, który uporczywie wbijał swe pożądliwe ślepia w piękną Ardę. Już 

poprzedniego wieczora, kiedy ujrzał córę Radyma po raz pierwszy na ceremonii przy chramie 

Swaroga, zapałał dzikim i nieokiełznanym uczuciem do owej puszczowej rusałki. Ogień żądz 

wyzwolił w nim  niezaspokojoną wściekłość, co rozdęła mu nozdrza, wybrzmiała mu skronie 

i żółcią nabiegła w wyłupiaste trzeszcze. Jak oszalały ruszył na bagna, gdzie rozdarłszy sobie 

skraj dłoni, ryknął przez zaciśnięte zęby: 

-O mocarny Perunie, o potężny Chorsie, na siną tarczę księżyca,  składam wieczystą 

przysięgę z krwi mej, czyniąc ofiarę; daj mi różaną Ardę, a w zamian ja oddam tuzin białych 

koni, lub jeśli zażądasz, dam własne życie na posługę twej woli!  

 

Nad głową syna Mezamira wezbrały czarne chmury rozdarte krzykiem błyskawicy. 

Wicher siną smugą spłynął na zimie, wijąc się niby węże wokół głowy Baza. Demon sycząc 

przez świsty wiatru, przemówił tymi słowy: 

 

>>Kto śmie ryczeć po nocy, szczerząc kły zawiści, 

    Któż wyje do księżyca, wściekle klnąc swą duszę, 

    Czyj głos skrzy na moczarach wśród zbutwiałych liści,      

    Miotając łez plugastwo w dziką leśną głusze<<. 

 

Baz padłszy na kolana wbił pazury w błoto, lecz choć mu strach wyciskał ze ślepi 

krwawy potok, przemógłszy podłą bojaźń huknął dziarskim słowem: 



  

>>Niczym prócz Twoim sługą nie chcę być mój Panie! 

Dawszy na żer  mej żądzy wieczystą wszeteczność, 

Przez tą którą chcę posiąść, wytchnienie dasz ranie. 

Uczynisz niewolnikiem Twej woli na wieczność 

Dziedzica Mezamira, co gardzi pokojem.
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Weź mój żywot, daj Ardę, ukoi lędźwi wycie;  

Twój pies spłaci Twą łaskę, chłepcząc krwawym bojem. 

Oddaj mi dziewkę Panie; w zamian bież me życie!<< 

 

*** 

 

Tymczasem uroczystość zaślubin zwolna brnęła przez kolejne akty odwiecznych 

obrzędów wytyczonych pradawnym zwyczajem, co rusz wzbogaconym o nowinki przez 

wpływy napotykanych plemion. 

 -To wielki dzień, czcigodny Preda-Kruk- z pełnym szacunku głosem odezwał się do 

mnie młody Dago, bratanek kapłana Wiatyna, i rodzony brat Ardy, świeżo zaślubionej przez 

Daurenta. 

 - Teraz siła i moc Swaroga przez mą siostrę przeleją się na syna kniazia, dając 

Neurom ochronę od ognia, włóczni i strzał naszych wrogów. Teraz złożą bogu Słońca 

całopalną ofiarę z  białego rumaka. Z barwy dymu poznamy, czy Swarog przyjmie  naszą 

daninę, pobłogosławi nowożeńcom i całemu ludowi. 

 Nadzy ofiarnicy, opasani jedynie wokół bioder skórami wilków, z uwieńczonymi 

gałązkami dębu skrońmi, prowadzili na dwu powrozach wspaniałe zwierze: ogromny, 

sinogrzywy koń o białej maści, rżący groźnymi pomrukami, wydawał się równie przerażający 

co nierealny.  Wokół kamiennego ołtarza z pochodniami w dłoni pląsały podobnie do 

ofiarników przybrane dziewczęta, zawodząc zarazem hymny ku czci barbarzyńskiego bożyca. 

Cały las zdawał się kołysać w spazmatycznym tańcu, wierzgając gałęziami w rozłożyste 

konary starych dębów, wokół których wiły się bicze uplecione z liści opasłych wierzb, a tuż 

za nimi wyły dzikim, nieokiełznanym rykiem wiatru srebrzyste sosny. Czarne od ciężkich 

chmur  niebo rozdarły groźne błyskawice, wtórując na ziemi słupom ognia barbarzyńskich 

stosów. 

 Wiatyn ujął w dłoń kamienny nóż i z nabożną modlitwą ruszył na sinogrzywego 

konia, lecz wtedy zdarzyło się coś strasznego. Wprost z czeluści bram nieba huknął 

przeraźliwy świst pioruna, który raził kapłana w samo serce. Na moment zapanowała głucha 

cisza, poczym sinogrzywy rumak zerwał więzy i stratowawszy dwóch ofiarników pognał na 

bagna.  

Pokonany wódz Budynów, stary Mezamir zerwał się na nogi, i podniósłszy oszczep 

ryknął: - Wola bogów! Ofiara została odrzucona! 

Z sinoburego nieba huknęły kolejne gromy, ryjąc wśród chmur ogniste bruzdy. Wiatr 

wzdął nawałnicę i siarczystą ulewą rzucił się na padół ziemi wściekłym spazmem kipieli; 

wtedy gęsta mgła spowiła cały gaj, także ludzie zaledwie dostrzegali się nawzajem.  Jednak 

jedne oczy z pomocą `bóstw mściwych przeszyły zasnute opary i z wściekłym jadem zadały 

śmierć; przez ścianę rzęsistego deszczu przebił się świst szybującego drzewca, które z dzikim 

wyciem przebiło pierś Krywina. To zaciekły Mezamir pośród chaosu  i zawieruchy, powalił 

swego wroga. Budynowie na znak swego wodza rzucili się na ludzi i łupy, a nim się kto 

postrzegł, uszli w puszcze. Otumaniony strachem lud Neurów, w bojaźni padł na kolana, lub 

trwożliwie krył się po ziemnych norach i skalnych jaskiniach; nikt nawet nie postrzegł, że 

                                                 
5 Mezamir znaczy „Gardzący Pokojem” 



kniaź  legł trupem. Wtedy okrutny Baz, świdrując mgławicę, powalił zdradziecko Daurenta i 

uprowadził w bory piękną Arde. 



  

Rozdział IV 

 

W czeluściach wiecznej nocy, w czarnej krainie złudy, w otchłani wszetecznej nicości 

spowitej grzesznym mrokiem, bóg magii Welles mściwy, w kornym ukłonie składał hołd 

Panu Ciemności. Nagle gęste mroki rozdarły bladym żarem szarawe obłoki, ukazując magowi 

krainę Hunssaru. Sinobrunatne smugi bezbarwnych pożarów syczały mroźną głuszą tej 

dziwnej krainy, śpiewając hymn dla Władcy Cienistej dziedziny. 

 

Omtal Hunssar deventor trytar nuth malagit... 

[jako ongiś spisali mroczni kronikarze]. 

   

>>Ahellan
6
 mój Wellesie, ahellan w Hunssarze.<< 

  -Odbitym echem z próżni ozwał się Abadon, 

  Co jeden dzierżył władzę w lodowej pustyni 

  Syconej wściekłym wrzaskiem krwiorodnych erynii. 

 

Choć formą  niewidzialny pan Mroku –Abadon był niewyobrażalnie  piękny i 

wspaniały, przerażająco pyszny, kształtem doskonały. Zarazem jednak oczy jego mrocznej 

duszy zionęły grozą śmierci nieskończonej głuszy. Obecność jego ducha bardziej niż 

widzialna była dla żywej duszy myślą odczuwalna. Welles przypadł do ziemi, klękając 

nabożnie, i unosząc swe ślepia wycedził ostrożnie: 

 

>>Abadonie, mój Panie, zgodnie z Twoją wolą 

Neurów nędzne siedziby Bydynowie kolą, 

Gnając wciąż przez ich ziemie  pożogi zagony.  

Swarog ich patron grzeszny w inne poszedł strony; 

Nikt więc Neurów nie chroni, prócz zbożowłosej Rody,  

Co zwierzem i owocem syci ich zagrody.<< 
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